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1938 jniusidban Babits leve-
let kapott a ti olc hénap 6ta
Korilsirt, ostromlott Madeidbol,
~Egy levél az ostromlott virosbél!
Vaﬁnikor az ilyent titkos kiildonc
hozta, élete kockéztatdsival csem-

zve 4t az 6rsokon és a tlizvona-
on. Ez azonban szabilyszerd posté-
val érkezett, felbélyegezve, felbont-
va és visszaragasztva, a hadicenzira
pecsétjével. Mily diadala a pol,
m" S a levélbdl egy L.

l'i;ganyol szonett hullik ki.

Szegény Babits ebb6l azt olvasta ki,
hogy vannak, kikben a ,kultfira
szeretete mély és erSs €s kiirthatat-
lan, s nem téinik el a barbérsig elsé
leheletén. Igaz, hogy ii{y;)m:k R6-
méban is voltak, m r is, mi-
kor mér a Campus ius félvad
torzsek sdros csizmdi alatt dobogott
€s nyogotL. Ok nem mentették mgg
az anuk kultirit - de legald
megérizték..."

Madrid 6ta mér volt Varsé és
Leningrdd, Oradour és Lidice,
Auschwitz és Auschwitz, és Ausch-
witz, valahol Vorkuta & Kolima.
Azutin a kfnai tdborok, amelyek-
nek a nevét se tudjuk, még azt sem,
hogy mi a tibor neve kfnaiul. Me-
gint méshol My Lai - és O. O. ma-

kolt6tdl j6l tudjuk, hogy nem
g{t:rthatjuk magunk: a barbérok, a
félvad torzsek, a sdros csizmésok, a
szornydség mi v, k. ,Egy pus-
kés férfi... szalad, hogy csak — mér-
mint ez az asszony.../ Habord had-
nagy aszondja:/ »L6dd lel« Aszon-
dom:/ »Léjje le maga, én nem szo-
kok asszonyokat leléni«/ Fél labbal
mAr az aj 4llt... Amikor meg-
fordftottam,/ meglitiam azt azlegy
hénapos vagy éves picit,/ amirdl azt
hittem, hagy a puskija. Az ilyes-
mikt6l kikészilok.”

Most Szarajevéban oljiik és
nézzitk t. Es kissé :::olabb
ildégéliink és szégyenkeziink, m
cszi'?gk, iszunk, héiga?talba jérunk,eégs
fecsegiink, zbval vagyunk. A
magy%urnkéltggy‘ és frék negukaptak
levelet Szarajevob6l. frtak Szaraje-
véba. A kiscfllna bb frasoknak
nincs cfmzettje: se , se Isten.
Az Ember az, aki: 8sz és tél is; nem
‘elég dldozatul adni! ,Az Isten az,
aki: tavasz és nydr is; nem elég blin-
bakot 4ldoznunk nekil” O. O. errél

mindent tud.

A ma fr6kban, taldn
mindannyiunkban gy6zedelmeske-
dett Kosztoldnyi és Babits szelfd hi-
tetlensége Karinthy heves, vitdz6
gondolatai felett. Mert a ma
frékat a harmincas években még
megosztotta a hdborikkal szembeni
érzelem, még vitdztak, dithoskod-
tek. Kosztolanyi a ,lelkek mélyén
szunnyadé Osztonoket”, az emberi
természetet, ezt az zfv, mili-
tins §smagatartést sﬁag;aza‘ szkepszis-
sel 6roktél fogva valbnak tanja, me-
lyet levetni lehetetlen. Igenis ben-
nink van, hogy oten is megdug-
junik egy nét a kiilvirosi konyha-

an, hogy meggytjtsuk, kivigjuk,
kihajftsuk a ‘5ép ajtajdn, gyereké-
nek kitekerjiikk a nyakit a szeme
el6tt. Az ,Ember harcol valami el-
len, amit hordoz, és ami-
bél szabadulni akar. Az emberiség-
nek le kell gySznie dnmagit, a sajat
kényszereit és lehet8ségeit. A harc
voltaképpen a harc mogétt fo-
lyik...” — mondja Babits 1939-ben, a
vilighabort nyitinyén.

Hisba bizony%tij]a Karinthy,
hogy kedves Kosztoldnyim, nem a
vérontis, az erdszak az Ssibb, azéta
se hisziink neki. ,A hdbort lényege
a rabszol g, nem az 6lés, cllenté-
‘te nem a béke, hanem az egyén sza-
badsdgvigya, hogy onmaga vélaszt-
hassa meg ellenségét és testvérét,
ki-ki a maga korein beliil, felldzad-
va a termguu:llcnu kényszer el-
len, mely arra szorft, hogy ne a ma-
gam ellenségét 6ljem meg, hanem a
m4sét, ne azt egyem, ami nekem fz-
lik, hanem azt, ami m4snak. Innen
nézve kideriil, hogy nem a milita-
rista a primitfv, természetes, Gsi és
orok életd ember, hanem ellenke-
z6en, a pacifista.” Mi6ta a hold le-
{'g:t’ ide, talin Szarajevébél, nem

issziik. ,Hogy bérkit is konkrétan
megettek volna, arra nincs adat. El-
eltdniink, ennyi volt megillapftha-

t6." ,Mintha annyi, hogy odait, s
ropog a képen a goly6, mossa il a
vért a csal4d, s ha tetszik, kikapcsol-
haté6.”

Szeretem és tisztelem, hogy
egyetlen levélben docogtette le {r6-

érél a szavakat Orbédn és Eorsi,
€s Bert6k, Grendel és Parti
Nagy, s firkélgatott hozzd Marton
és Garaczi, Visky és Lébass, keriilt
ugyanabba a hibors levélbe Cso6-
ri és Kertész, Agh és Kukorelly, Vé-
gel és Sziligyi Akos, kanyarftotta
oda magit Ester és Hatéar, S4n-
dor Ivin és Mészoly, Takics Zsuzsa
és Tandori. A frontra, a fiGinak
nem is kiildhet més képet otthon-
r6l az ember. Ott van azon az utilt
nagybécsi, a kitagadott testvér, az
évgl 6ta nem latott nagynéni. Mo-
solyognak - cso-
portkép. Kell ez bi-
zony nekiink, elsé-
sorban itthon, a ha-
zai frontokon.

Miért nem fr-
tak ilyen levelet a
harmincas vagy a
negyvenes években
a magyar {r6k? Ta-
lin mert bosnyé-
kok, horvitok vagy
szerbek voltak. Ben-
ne iiltek. Oket vit-
ték el. Ok vitettek el
mésokat. Bertigtdk
az ajtajukat. Meg-
erbszakolidk a fel-
eségeiket. Behfvtak
6ket.  Csillagokat
tettek rdjuk. Az
egyiket tarkén 16t-
ték az orszagit
mentén. A mésikat
eltemették e
konyhaszekrényben
a Rakéczi téren. Ott
voltak. ‘A magyar
frék sz€p levelét ol-
vasva kérdem ma-

t6l: Mit tenné-
ﬁff, tennénk, ha
nemcsak kozel, ha-
nem itt volna? Ha
egyszer csak az el-
6szob4dbél bejonné-
nek? Elégetnénk a
behfv6kat? Elutaznink az utolsé
ENSZ-konvojjal? Harci indul6kat
frndnk? Elrejtenénk egymaést? Ele-
meznénk a bosnyikok, a horvitok,
a szerbek rémtetteit? Beavatkozdst
kérnénk a ,civilizici6t6l” a masik
ellen? Bombézékat a nagyhatal-
makt6l? Le akarnink szereltetni a
seregiinket? Volndnak mieink?
Fegyvert csempésznénk 4t a haté-
ron? Elviselnénk?

Nem azért ilyen nagy az
egyetértés, mert mégiscsak messze
van, és semmi se milik rajtunk?
Talin el6szor adatik meg, hogy
nem kell beavatkoznunk és x;xgol-

ge-

Mikor még bé

danunk, hogy nincsenek elle

ink és barataink, héseink és gono-
szaink. Csak csinna van és dratta,
csorda-dratta, csiirhe-dratta, hor-
da-dratta — iiberhorda.

Jan Tin erger; holl:nd koz-
gazdisz 1914-ben olyan komolyan
vette a pacifizmust, hogy véllalta a
a holland internildst, mert nem
volt hajlandé bevonulni. Robert
Lowell, az amerikai kolt6 a méso-
dik vilighdbordban megtagadta a
katonai szolgélatot, amerikai tdbor-
ba kerilt. S Mirai ,tébolyodott”-
nak nevezi Carl von Ossietzkyt,
mert a ligert is véllalta azért az
eszement ideédért, hogy a németek-
nek le kellene magukat fegyverez-
ni. Igaza volt-e Tinbergennek és
Russelnek az els6 vilighdbordban,
Lowellnek a maésodikban. Mind-
megannyi nehéz kérdés.

g Mit tehet az {r6 a hébort el-
n?

»Hiszem, hogy a vildgon és a
jovén nekiink is médunkban van
annyit véltoztatni, mint a tudésok-
nak és a gazdagoknak, ha j6 helyen
ragadjuk meg az ekét, amit azért
adtak a keziinkbe, hogy a viligot
ne haiy;]uk itt egészen Ggy, ahogy
taldltuk” — frja Karinthy Kosztola-
nyinak 1935!1)cn. Csak ne hagyjuk
sokkal rosszabb 4llapotban, taldl-
gatjuk 1994 nyaréin.
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